



## ДАБРО МАЦНЕЙ УЛАДЫ ЦЕМРЫ

Пры ўездзе ў вёску Дунілавічы ў пералеску ёсць брацкая магіла, у якой было пахавана ў час другой сусветнай вайны каля тысячы яўрэяў. Жудасны лік ахвяраў нацыстаў быў бы яшчэ большым, каб не нашы суайчыннікі, якія збераглі чалавечую годнасць і з рызыкай для жыцця ратавалі уцікаўшых ад карнікаў людзей. Адной з іх, жыхарцы Пастаў Браніславе Урублеўскай-Зямчонак на днях у сталіцы, ў ліку чатырох беларусаў, сярод якіх Крысько Ірыне (пасмяротна) і яе сястры Даўгулевіч Ніне, Старавойтавай Надзеі і Андросіку Аляксандру (пасмяротна) быў уручаны дыплом і памятны медаль з прысуджэннем ганаровага звання "Праведнік народаў свету".

Уручаючы ўзнагароды Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Дзяржавы Ізраіль у Рэспубліцы Беларусь Марцін Пеледа-Флекс ня змог прыхаваць свайго хвалявання і захаплення мужнасцю простых людзей. Як і ўсім у акрузе, сям'і Зямчонкаў, якія жылі на хутары Гараваткі, было балюча бачыць, як арыштоўвалі і зганялі ў гета нявінных людзей. Калі фашысты пачалі іх вынішчаць, цудам удалося спачатку схавання ў руінах дома, а потым збегчы ў лес сям'і Гардонаў з двума дзеткамі 8 і 13 год. Бачучы, які ім нялёгка, гаспадар хутара Браніслаў Вікеневіч, не спужаўшыся рэпрэсій, даў прытулак уцекачам у лазні.

Пасля іх хавалі ў хлеве, куды адна з дачок пад відам дойкі кароў, прыносіла ваду і ежу. Падзялілася беларуская сям'я і адзежай, абагравала, падтрымлівала, чым магла. Паколькі далей тут заставацца было рызыкаўна, разам вырашылі выкапаць у лесе зямлянку-схaron. Там гнанцыя правялі восем месяцаў, атрымховаючы ад сваіх выратавальнікаў усё неабходнае для жыцця. Восенню 1943 года іх вывелі ў партызанскую зону, дзе Гардоны прабылі да канца вайны.

Год назад у гэтых мясцінах пабываў з жонкай малодшы з сыноў Аўраам Гардон, зараз амерыканскі грамадзянін. На вачах міжвольна выступілі слёзы, калі памяць прывяла яго ў знаёмыя лясны масіў. Асабліва ля той зямлянкі, якая на дзіва, збераглася да гэтага часу. Няма ўжо ў жывых бацькоў у гэтых абоіх сям'ях, а дабро



Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Дзяржавы Ізраіль у Рэспубліцы Беларусь Марцін Пеледа – Флекс уручае дыплом і памятны медаль Ніне Даўгулевіч

і праўда амаль праз 57 год і дагэтуль пануе над злачыннай уладай цемры...

Сама ўрачыстасць прайшла ў памяшканні Беларускага таварыства Дружбы і культурных сувязяў з замежнымі краінамі. Іграла музыка, усё было ўрачыста і прыгожа. Пасол цалаваў рукі ўсхваляваным лаўрэатам звання "Праведнік народаў свету", гаварыў не па-працкольнаму, ад шчырага сэрца. Спецыяльнага звання ўдастоіваюцца па рашэнню камісіі Ізраільскага мемарыяльнага інстытута катастрофы і гераізму еўрапейскага яўрэйства з 1953 года. Рашэнне камісіі па выніках вывучэння матэрыялаў і паказанняў сведкаў падпісвае галоўны суддзя Вярхоўнага суда Ізраіля.

На памятным медалі адчаканены надпіс: "Той, хто выратаваў адно жыццё, выратуе ўвесь свет". У нашай краіне за сем апошніх гадоў такіх гераічных людзей удалося адшукаць і аддзячыць ужо амаль 350. Ад гэтага часу і імя Браніславы Урублеўскай-Зямчонак навечна будзе занесена на Сцяну гонару ў Ізраільскім мемарыяльным інстытуце катастрофы і гераізму еўрапейскага яўрэйства "Яд Вашем" ("Вечны помнік").

Уладзімір Шык

**Забаронены колер**

Сёлетняе майскае свята Перамогі на Пастаўшчыне, як ніколі раней, запомнілася сонцам, цяплом і бялуткімі ад квецені садамі. Райцэнтр упрыгожылі сцяжкамі і чырвонымі дзяржаўнымі сцягамі, для ветэранаў наладзілі ўлады прыём, мітынг-рэквіем і канцэрт. Але дзіўна было бачыць, як пераважалі ў святочным афармленні горада чамусьці зялёныя колеры – сімвалы мусульман. А вось белага колера нідзе не было, бо ў спалучэнні з чырвоным ён выклікае ў некаторых варожыя асацыяцыі. Дарэчы, калі некалькі гадоў таму па мясцовых касцёлах гасцывала фігурка Божай Маці Фадзімскай, святары прасілі людзей, каб ні ў якім разе ні ў адзенні, ні ў стужках, ні ў стужачках і нават кветках не прысутнічаў белы і чырвоны колер. Чамусьці такая сімволіка з сівой даўніны стала “ворагам”, як і наш старажытны герб “Пагоня”.

**Адключылі ад Расіі**

Цяжка перадаць словамі гнеўную рэакцыю соцень пастаўчан, калі 8 Мая адключылі адразу тры расійскія тэлеканалы. Куды не пераключалі лозды кнопкі, усюды тарчала знаёмая галава, якая ў злосці абвясціла аб правядзенні буйных вайсковых вучэнняў на тэрыторыі Віцебшчыны напярэдадні выбараў новага прэзідэнта. Гэтая ганебная выхадка выхадка папличнікаў Рыгоравіча паказала, што беларускім уладам проста напываць на міжнародныя прававыя акты, законы аб СМІ і інтарэсы народа. Але такім чынам свайму патрону нарабілі толькі шкоды. Між тым паніку ў ягонай адміністрацыі выклікае той факт, што апытанне грамадскай думкі фіксуе рост негатыўнага рэйтынга Аляксандра Лукашэнка. Вывадочна, што многім гэты гаваркі лідэр надакучыў і на выбарах за яго гатовы прагаласаваць толькі тры з кожных дзесяці выбаршчыкаў.

**У падтрымку  
Сямёна Домаша**

Мяркуючы, што кожны вечар з беларускага тэле і радыёэфіра не вылазіць кіраўнік дзяржавы, ён пачаў датэрмінова прапагандаваць сябе. Сем гадоў кіравання краінай быў саўласна заканчваецца для Лукашэнка, а Беларусь вярнулася да таго, з чаго пачыналася – беднасці і стомленасці грамадства, як было пры Кебічу. Тым часам да прэзідэнцкіх выбараў рыхтуюцца і апаненты прэзідэнта. На Пастаўшчыне ўжо сфарміравана каманда прыхільнікаў Сямёна Домаша. Прававаць яна будзе пад лозізмам “ДОМаш – НАШ!” У адрозненне ад шкоўскага дырэктара кепскага саўгаса Домаш прайшоў сапраўдную школу жыцця і адкрыта выступіў супраць разбуральнай і правальнай палітыкі Лукашэнка і ў ліку 70 дэпутатаў падпісаў заяву аб імпічменце (адстаўцы) прэзідэнта.

**“Свеціць” жыццё ў цэпры**

Проста не ведаюць у Глыбоцкім міжраённым аддзяленні прадпрыемства “Энерганагляда”, што рабіць далей са сваімі даўжнікамі за электрычнасць. Колькасць такіх паўсюдна павялічваецца, а Пастаўшчына сярод суседзяў нават “выдзяляецца” сваім ростам запавычанасці за спажытую электраэнергію. Дрэнна плоцяць за заслугі практычна ўсе калгасы, за выключэннем “Дружбы” і імя Мічурына. Цяпер гэтую манеру перанялі прадпрыемствы, вайсковыя часці, камунальная гаспадарка, школы раёна, якія не заплацілі кожны паасобку ад 6 да 250 млн. рублёў. Угаворы і пагрозы ўжо не дзейнічаюць. Таму вырашана неплацельшчыкам пакуль скараціць велічыню водпуску электраэнергіі на 25 і больш працэнтаў, па за яе перабор караць штрафамі кіраўнікоў. Калі і гэта не дапаможа, пастаўкі абмяжуюць да ўзроўню аварыйнай брані, а пры яе адсутнасці калектыў могуць адключыць ад электрасетак. Інакш заўтра можа быць яшчэ больш кепска, да прыкладу, як на ўскраінах Расіі, дзе пачалі жыць у цэпры.

**Яшчэ адна афера**

Тое, што ў краіне паўсюдна крадуць, асабліва на вёсцы – даўна не навіна. Але калі ў ходзе расследавання крымінальнай справы па факце крадзяжу ядахімікатаў у калгасе “ХХV парт’езд” выплылі іншыя факты, здзівіліся і аператыўнікі. Справа ідзе яшчэ на больш вялікую суму. Пакуль нельга паведаміць нешта больш канкрэтнае, бо праводзяцца следчыя мерапрыемствы. Толькі вядома, што “экспрапрыяцыя” калгаснай маёмасці займалася ў іншай гаспадарцы Пастаўшчыны. Паколькі на вёсцы амаль нічога не плоцяць за работу працаўнікам, нічога не застаецца ім, як старашча умыкнуць зерне, камбікорм, малачка. Інакш-проста не выжыць.

## Такі вось сумны рытуал

У нашай беднай краіне не толькі жыць годна немагчыма, але і правесці ў апошні шлях памерлага — процьма проблем. Не сакрэт, калі больш года назад праводзілі пахаванне загінуўшага ў аўтакатастрофе В. Чэпіка, труну для нябожчыка прывозілі з Літвы, а за кветкамі і вянкамі таксама пасылалі ганцоў у няблізкі свет. На месцы ў Паставах будынак цэха рытуальных паслуг райбыткамбіната зношаны да крайняці — на сто працэнтаў. Між тым сядзяць тут без працы людзям не даводзіцца. Бывалі выпадкі, што за дзень забіралі па 5-6 трунаў, а за месці прыналежаццяў адпускі да сямідзесяці. Аднак нават пры напружанай дзейнасці страты цэха «склалі» летась 7,6 млн. рублёў. За савецкім часам

рабочыя ўчасткі па вырабу помнікаў зараблялі ў месяц да 400 рублёў, як сакратары райкама. Зараз заробкі тут нікчэмныя. Пры гэтым усё ведаюць, што труны і помнікі цяпер робяць і самагэтужныя майстры.

## Купюры новыя, проблемы — ранейшыя

Пакуль яшчэ лічаныя жыхары раёна бачылі ці трымалі ў руках новыя купюры беларускіх грошай вартасцю 10 000 рублёў. Маюць яны дачыненне да нашага рэгіёна ў тым, што на вонкавым баку банкноты бачна панарама абласнога цэнтры з мастом цераз Дзвіну. На адваротным баку знаёмыя многім, хто здзіўліўся на пампезны музычны фестываль «Славянскі базар у Віцебску» і глядзёў канцэрты ў

летнім амфітэатры, чыя вывада адлюстравана на грашах. Тым часам у глыбіні ўсё больш адчуваецца недахоп дробных купюр, асабліва рублёў. Зрэшты, яны зноў нічога не варты, адзін карабок запалак каштуе, як падлічыў адзін сталічны пенсіянер, цэлых 12 мільёнаў рублёў. За сем гадоў прэзідэнцтва, памятаеце, двойчы за дэнамінацыю адымалі ад рубля шэсць нулёў. Такага нідзе больш няма ў свеце, каб так шалёна скакалі цэны. А ў пастаўскіх крамах пакупнікі і прадаўцы ўжо не звяртаюць увагу, калі не хапае рэшты ці проста пару рублякоў за пакупку. Не было ў свеце больш дурняў, каб згадзіліся насуперак Канстытуцыі краіны на ўвядзенне чужых расійскіх грошай.

**Рубрыку вядзе  
Уладзімір Шык**



**СПЫТАЕМ  
ДЗЯДУЛЮ  
МІКОЛУ**

На традыцыйнае пытанне напрыканцы красавіка аб тым, што турбуе, што выклікае роздум у гэтыя дні, дзядуля Мікола адказаў:

— А ведаеце, давайце пагаворым аб газетах. Тэлебачанне, акрамя добрых кінафільмаў, я асабліва не люблю. Там вельмі зашмат хлусні. І сцэнарыя — цяжка разабрацца. А хлусня ўжо ў цябе ўнутры засела. Газеты раней выпісваў ахвотна. Ды сёння яны не па кішэнні. Так што выпісваю толькі «Пастаўскі край». Ды вашы хлопцы рэгулярна прыносяць вашу «Сумежжа». Вы любіце ўшчыкнуць «раёнку», ды і «раёнка» шыкае вас. Ясна — вы ж канкурэнты. «Сумежжу» да «Пастаўскага краю» яшчэ далёка. Та я газета рэгулярная, з праграмай тэлебачання. Ну а вашу газету і здабчыць у Паставах не зусім проста. Але вось што заўважыў. Раённая газета ў апошні час асабліва стараецца ўсё згаджаць. Асабліва пры жыцці на вёсцы. Пішуць у асяноўным пра тое, што там шмат працавітых людзей. Правільна, шмат. Беларусы умеюць працаваць. Ды вось толькі што дае гэты праца? Нават зводзіць аб ходзе работы ў калігасях рэдка сталі друка-

ваць. Відаць, няма чым хваліцца. Дык чаму б і не расказаць пра сапраўдны стан спраў. Хопі і між радкоў многае можна прачытаць.

Вось уважліва прачытаў я першую старонку «Пастаўскага краю» за 4 красавіка. Гаворка там ідзе пра веснавыя паліявыя работы. Усё нібыта прыстойна. Але...

«З нарыхтаваных 225 тысяч тон угнаенняў на 31 сакавіка было вывезена 168,9 тысячы, на 30 тысяч менш, чым летась».

«У цэлым па раёне тэмпы ўнясення мінеральных угнаенняў значна ніжэйшыя, чым былі ў такі час летась».

«Гэтай вясной на 4552 гектарах трэба будзе правесці ворыва, што больш чым у папярэднім годзе... А ўсяго ў 13 распадарках раёна з восені не была ўзарана глеба пад яравую сябу».

«Намнога менш перабрана і бульбы».

Я былі селянін, але і не селяніну зразумела — справа дрэнная. У мінулым годзе яны таксама не ладзіліся, аб гэтым гаворыць і мінулагодні ўраджай. Значыць сёлета будзе яшчэ менш. Бо адначасова і гной вазіць і столькі араць пад сябу — не па плячу калгасам. Ды і паліва тое ці будзе яшчэ. На гэтай жа старонцы рэкамендацыі на аплаце працы на сябе. Там ёсць такое:

«У сувязі з якасцямі з адшуканнем грашовых сродкаў на выплату заробатнай платы ў шэрагу

калгасаў і саўгасаў рэкамендуем расшырыць практыку вылучы заробатнай платой натурай (зернем, бульбай, жывёлагадоўчай прадукцыяй), перафармленне яе на папаўненне маёмасных правоў (доляў), ці на векселі — дагаворы натуральнай аплаты з пагадненнем іх ва ўстаноўлены тэрміны сельскагаспадарчай прадукцыяй, іншымі матэрыяльнымі каштоўнасцямі, а таксама аказаннем паслуг».

Вось і дажылася вёска. Я помню гэты час, калі мы ў калгасе за работу атрымлівалі так званыя палачкі. А ў канцы года на гэтыя палачкі выдавалі то зерне, а то і гірсу. І вось цяпер зноў. А як жа жыць чалавеку на вёсцы. Дзякаваць богу, наш высковец яшчэ мае нейкую скварку, бульбіну. Ёсць што есці. Але ж без грошай не пражыць. А калі дзіця ў сям'і. Яго ж апрацуць трэба, сшыткі — падручнікі купіць. За што? І яшчэ гэтыя паслугі. Выходзіць такі чалавек працуе ў калгасе, а яму потым гавораць: «Мы за сваю працу табе жыта на соткахзмалочілі — і ў разліку. Так? Дык гэта ўжо зусім вяртанне немаведама кулі. Патым жа тэлебачанні чуюць: дзяржаўныя камісіі ездзяць па абласнях, правяраюць своечасовасць выплаты заробатнай платы. Каруюць, прымушаюць плаціць. І нібыта з запавычанасцямі разлічваюцца. Маняць, атрымліваюцца. Бо, бачыце, якія рэкамендацыі».

# ВЁСКА ПАДАЕ СІГНАЛ БЕДСТВА

## I. Чуеце сігнал бедства?

Вёска... Каб сабраць усе песні, вершы, лірычна-узнёслыя радкі, прысвечаныя ёй, атрымалася б шматтомнае выданне прыгожых паэтычных прызнанняў у любові.

“Деревня моя, деревянная дальняя...”, “Вот брошу всё и отдохнуть уеду туда, где детство босоноее прошло...”, “Мой рамонкавы рай...”, “Дарагая старонка мая...”, “Я сэрца пакінуў у вёсцы...” Толькі апошнія гады не чутна стала такіх вось прызнанняў песень. Усё часцей друкуюцца нават у дзяржаўных выданнях (не гаворачы ўжо пра незалежны друк), допісы з вёсак, пачытаўшы якія, думаеш: “Што гэта за жажлівая фантастыка такая, ці можа быць такое ў наш час?”

Я так не думаю. Я живу ў вёсцы і з сваёй “вясковай званніцы” сцвярджаю – вёска на краі пагібелі. Яна падышла да бездані, аддаўшы, страціўшы ўсе свае сілы і без дапамогі ёй не выкарабкацца. Прычым, “вісіць” яна пад ухілам, развярнуцца назад, угару, цяжка, нязручна, замінае. Лягчэй уніз, у бездань.

Асмелюся сцвярджаць: вёска – калыска народа, калыска нацыянальнай культуры, тут, у вёсцы, жыве зародак, тлее вугольчык (як хочацца думаць) духоўнасці Нацыі. Гэта яна нараджае таленавітыя парасткі, песьніцы іх і ... аддае гораду. Паспрабуйце “капануць” карані радаслоўнага дрэва выдатных асоб Беларусі і вы ўбачыце: калі не сама асоба, то яе бацькі, дзяды ці прадзеды – вяскоўцы. Ролю вёскі ў гісторыі нашай Радзімы вызначыў каісьці З.Пазыняк у артыкуле “Эліта”. Менавіта вёска пасля чарговай гістарычнай катастрофы, калі эліта беларускай нацыі знішчалася напрацягу 200-гадовай барацьбы за незалежнасць, давала народу новыя сілы, зберагала мову, звычаі, культуру, вёска ратавала Беларусь ад канчатковага знішчэння. Толькі дзякуючы ёй, мы яшчэ памятаем, што мы – беларусы. Так было заўжды, але ўсяму прыходзіць канец. І на сучасным этапе вёска больш не дапаможа, не здужае бяды. У яе няма для гэтага сілы. Дапамога патрэбна ёй, знявечанай, знямелай ад жаху, скаванай адчаем.

## II. Знявечаная...

Вёску знявечыў калгас. Калгасны лад знішчыў гаспадара-селяніна і ператварыў вяскоўцаў у статак, які ідзе за важак, які падганяе пагоншчык. Прычым важак у пагоншыкаў дрэсіруюць, і вядуць яны сялян куды ім загадаюць, выходзячы з чарговага рашэння “з’езд партыі”, “сходу саветаў”, “сесіі” і г.д. А каб статак быў паслухмяным і не звярочваў са “светлага шляху”, яго поцяць. Удумайцеся ў лічыбы. На кожнага працаздольнага ў Беларусі прыпадае 75 бутэлек моцных



напоў і 60 бутэлек “чарніла” (саматужніцу падлічыць немагчыма). Статыстыка па вёсцы, калі існуе, то не абнародаецца, бо, магчыма становішча яшчэ горшае чым ведаю. Вёска ратавалася, як магла, праўдамі і няпраўдамі. Яна пасылала сваіх дзяцей вучыцца. Яна скарыстоўвала любую магчымасць (“вярбоўкі”, “перасяленні”, “асваенні цаліных зямель”. “будоўлі веку”), як выратавальнае кола і ў выніку абяскрывала. У калісьці моцнай сялянскай дзяржаве сельскае насельніцтва зараз складае 31%, сярэдні ўзрост якога – 45 гадоў (у тым ліку 15% складае 70-гадовы ўзрост). І прасвету ў гэтым становішчы не бачна. Вёска памірае, больш таго, б’ецца ў агоніі. У сельскай мясцовасці нараджэнне дзіцяці стала незвычайнай падзеяй. Гэта і ёсць сігнал бедства знявечанай вёскі. Сігнал усім нам.

## III. Знямелая ад жаху...

Стадна-рабскі калгасны лад загубіў душу беларускага селяніна. Яна знямела. Дзесьці ў падсвядомасці генетычная памяць зберагаецца, таму вяскоўцы не пішуць калектыўных заяў аб закрыцці беларускіх школ, таму яшчэ гавораць у вёсцы на “трасянцы”, у якой да 60% беларускіх слоў, таму чытаюць яны беларускамоўныя “раёнікі”. Але калі іх дзяцей у райцэнтрах (у вёсках у асноўным базавыя школы) пераводзяць на рускамоўнае навучанне, яны маўчаць. Вёска знямела ад жаху перад поўным вынішчэннем. Вёска ў адчаі.

#### IV. Скаваная адчаем...

Ніякія законы на вёску не распаўсюджаюцца. Яна заўсёды была бяспраўнай. За гады прыгнёту вясцоўцаў адвучылі спадзявацца на закон і яго абарону. І яна больш не здольна на пратэст. Скаваная страхам і адчаем, яна выпрацавала сваю “філасофію”. Асноўныя не прыныцы такі: “Было і горш, трэба трываць”. Некаторыя фармулююць яго так: “Абы вайны не было”. Сэнс адзін. Гэта “філасофія” тых, хто памятае раскулачванне, абавязковыя харчовыя падаткі (продналог), калі адбіралі ўласную маёмасць (па Канстытуцыі недатыкальную), хто памятае бязмежжа беззаконня: маглі “абрэзаць соткі” роўна вуглюў, не даць пашы летам і кармоў жыццё на зіму, брыгадзір мог уварвацца ў хату (ведаю выпадак, што і ў царкву) на Вялікадзя або Каляды і прымусіць капачь гной. Пашпартоў вясцоўцам не выдавалі і ўцячы можна было толькі ў ГУЛАГ. А пакольні калгас нічым не адрозніваўся ад сібірскага (уфімскага, карэльскага) лагераў, выйце было адно – трываць. Тым больш, што быў перыяд паслаблення (пры Брэжневе – вясковая назва перыяду) і сялянам здалося, што горшае ўжо прайшло. Аднаго яны не разумеі, што існуючыя парадкі разрывалі, знішчалі галоўнае – сувязь з зямлёй, сувязь неабходную, як паветра, гістарычную, дзякуючы якой селянін адчуваў сябе Чалавекам. Таму і “філасофствую” зараз мая знаёмая (з былых пагоншчыкаў): “А вы пажывіце так, як мы жылі, тады будзеце ведаць колькі каштуе фунт ліха”. І пералічвае ўсё беззаконне, якое было на вёсцы. Толькі ці было? Ёсць. Як жыве вёска зараз? Пра вёску ўспамінаюць толькі з нагоды пасяўной ды ўборачнай кампаніі. А як жа. Хлеб і да хлеба можна ўзяць толькі з вёскі. Менавіта ўзяць за бясплатна, а не купіць па сабекошту. Узяць і “дажынкі” справіць. Ну іхчэ зімой напаміньці калгасніку, што тэхніка да чарговай пасяўной рыхтаваць трэба. Толькі гэта неабходнасць хутка адпадзе сама сабой, бо зношанасць той тэхнікі складае ўжо каля 90%. Статыстыка не абнаrodзе, які заробак у калгаснікаў. Вы бачылі дзе-небудзь афіцыйна надрукаваныя дадзеныя заробкаў даяркі, механізатара, палявода, спецыялістаў калгасаў? Даецца сярэдняя лічба па сельскай гаспадарцы, уключаючы “гаралскую галіну” (ці не абсурд?) – раёнічны, абласных, рэспубліканскіх упраўленняў. Але нават у “сярэднім выглядзе” заробкі сялян на апошніх месцах. Ну і што? Камусьлі і апошнім трэба быць, абы ён ногі валок. Наогул, уся эканамічная палітыка ў адносінах да вёскі была агучана ў праграме “Рэзананс” 19 лютага гэтага года: “Кроў з носу, а зрабіць” – вось і ўся палітыка. Апошняя ўстаноўка – узнавіць пагалоўе буйной рагатай жывёлы, выразанай у выніку баскорміцы. І “прыём” эканамічны ўказаны дакладна: “Кроў з носу”. І вы думаеце не будзе выкананы? Будзе! Дасылаю вам копію дамовы, якую прымушаюць зараз падпісваць калгаснікі. Прачытайце ўмовы дамовы і вы пераканаецеся, што гэта прымус. Не падпішаш, не будзеш мець корму і пашы. А як селяніну жыць? За свае заробкі (або пенсію) аплаціць пашу і сена купіць

ён не зможа. А, значыць, прыйдзеца развітацца з гаспадаркай. Але. тады голад. Чуеце, голад! І падпісваюць. На маю прапанову (а гаварыла я з дзесяткам гаспадароў) звярнуцца за абаронай да прадстаўнікоў закона пужаліся: “Маўчы, хто на калі абараняў? Будзе яшчэ горш, а так адкупімся цалём ды малаком і нека пражывём. Абы вайны не было”. І як растлумачыць, што горш будзе і без вайны? Следам за цалём забяруць і ўсё астатняе. Так ужо было. Але ёсць розніца. Калі раскулачвалі “кулакоў”, у сялян былі аруды хлеба. “Продотрядам” было што ўзяць. Зараз у вёсцы хлеба няма. Засталося толькі апошняю кароўку з хлева вывесці. Толькі ці надоўга яе хопіць? Падумаем.

Калгаснік ужо не здольны сябе абараніць. Самае вялікае, на што ён здольны, гэта “бастагнуць” гадзіну-другую, патрабуючы заробак-падачку. Ды і то тгя. у каго дзеці есці просяць, іх трэба корміць, для сябе калгаснік не патрабаваў бы, але бацькоўскі інстынкт мацнейшы за страх і адчай. Пастаўленыя ва ўмовы, калі іх жыццё залежыць цалкам ад надзела зямлі і гаспадаркі, якія ў іх могуць адняць у любы момант, згодна такіх вост “дамоў”, у іх няма іншага высця як трываць і чакаць лепшых часоў. Тым больш, што такія часы наступаюць заўжды... перад чарговымі выбарамі. Тут ужо абавязкова ўспамінаць кожнага, скрынку-скарбонку для галасоў пад нос паднясцця, пакажуць што і дзе закрэсліць, куды ўпіхнуць. З правам “выбару” на вёсцы ўсё ўпарадаку.

Таму я звяртаюся да вас, усіх, каго корміць знясіленая, замардаваная, бяспраўная паміраючая вёска. Дарэчы, капніце і свае ўласныя карані, можа вы таксама родам адтуль, з вёскі. Яна падае SOS усім нам і вам. Трэба спыніць дэспатызм і самадурства ў адносінах да вёскі. Мы ўсе павінны запатрабаваць выконваць правы чалавека ў адносінах да вясцоўцаў. Як і ўсе грамадзяне РБ, яны таксама маюць права на годнае жыццё (Арт.21 Канстытуцыі РБ). Паколькі праца на зямлі – адзіная магчымая для іх жыцця годна, ніхто не мае права пазбаўляць селяніна надзела (ворныя, пашы, сенакосы). Дзяржава павінна гарантаваць права ўласнасці і яе недатыкальнасці (Арт.44). Кожнае парушэнне закону павінна быць спынена і вінаваты прыцягнены да адказнасці. А самае галоўнае, усе пытанні вёскі павінны вырашацца не шляхам “кроў з носу”, а з дапамогай эканамічных законаў, якія і дапамогуць уратаваць вёску ад канчатковага знішчэння. Згіне вёска – загіне і дзяржава. Што будзеце есці галодныя? А да гэтага ўжо адзін крок. І часу ў запасе няма.

Дарэчы, ужо спяваюць новую песню “Паставіце памятник деревне”. Не чулі? Ёсць ужо і такая. Як жа будзе выглядаць гэты помнік? Можа дойдцаў зашкавіць, якім гэты помнік бачу я?

Хата з вокнамі, забітымі накрывж, а побач студня з замшэлым зрубам і жоравам з абарваным вядром і высокае сухое дрэва, на якім буслінае гняздо, а з таго гнязда зыхае забітая птушка... сімвал Беларусі.

*Сафія Табола, Шаркоўшчынскі раён*

# ЖУДАСНЫ КАНСЕРВАТИЗМ ВЁСКИ

Беларусы як нацыя выйшлі з вёскі. Карані кожнага гараджаніна ўжо ў другім-трэцім калене сягаюць туды. І пры гэтым гараджаніну усё цяжэй разумець вёску. Шмат якія вясковыя з'явы і погляды выклікаюць ягонае здзіўленне.

Па-першае, не можа не здзіўляць жудасны кансерватызм вёскі. Не раз высакародныя памкненні навучыць вяскоўцаў больш дасканала і прадукцыйна гаспадарыць на зямлі разбіваліся аб фразу: “Як нашы дзяды і бацькі рабілі, так і мы будзем рабіць”. Навошта ж адмаўляць прагрэс?.

Па-другое, адносіны паміж людзьмі там застаюцца на першабытным узроўні. Як аксіёма, прымаюцца падначаленне жанчыны мужу, а маладзіцы – старэйшым.

Многія людзі пенсійнага веку перакананыя, што ведаюць усё на свеце. Нават калі распавядаюць ім пра апошнія метады геннай інжынерны ці біятэхналогіі, можна ў адказ пачуць: “Ды я гэта ведаю, я столькі гадоў пра жыла!”

Што мне яшчэ не падабаецца тут, дык гэта нежаданне актыўна ў нечым удзельнічаць ці ўводзіць нешта новае. Вясковыя прычынпы “мая хата з краю”, “абы не было вайны” і г.д. прыводзяць да таго, што прагрэс адчуваецца тут даволі слаба. Вяскоўцы недалёка адышлі ад XIX ст., асабліва ў сваім светапоглядзе, ды і ў матэрыяльнай культуры. З новага – асфальтаваныя дарогі (не скрозь), калгасныя крамы, калгасная састарэлая тэхніка на палях, электрычнасць ды рэдкія цагляныя дамы.

Адна з прычынаў беднасці вяскоўцаў – малаадукаванасць. Вышэйшую адукацыю маюць толькі старшыні калгасаў, некаторыя спецыялісты ды настаўнікі. Чалавек з больш-менш добрай адукацыяй імкнецца ў горад, дзе прасцей рэалізаваць свае здольнасці і веды. У вёсцы застаюцца людзі з пачатковай адукацыяй.

Узровень мыслення чалавека ў сучасным грамадстве, ягоны круггляд (у тым ліку палітычны) і светапогляд проста прапарцыяна залежыць ад адукаванасці. Малаадукаваны чалавек разважае вузка лакальна, абстрактнае мысленне ў яго на досыць нізкім узроўні, і ён не можа пралічыць свой крок наперад. Адсюль – страх перад усім новым, страх зрабіць нешта, што выходзіць за межы прынятых нормаў. Адзінае жаданне – захаваць усё як ёсць, як бы дрэнна не было, бо ўжо маеш досвед прыстасавання да гэтакіх рэчаіснасці.

Аднак менавіта гэтакі кансерватызм паспрыяў выжыванню беларусаў як народнасці. Яго не зламалі ні палякі паланізацыяй, ні расійцы русіфікацыяй: беларусы як былі, так і засталіся “тутэйшымі”. Дзякуючы кансерватызму, у нашай культуры захаваліся паганскія традыцыі, фальклор. Так што бабуля надвое варажыла.

Апрача кансерватызму, варта вызначыць, што кола зносінаў у сельскай мясцовасці часта абмяжоўваецца жыхарамі адной вёскі. (Чаго шукаць у суседняй вёсцы, калі і ў сваёй тое ж самае?) Гэта замінае пранікненню туды новых ідэяў і з'яваў, якія даходзяць з вясковым

спазненнем і, пераламляючыся кансерватыўнымі традыцыямі, пазбаўляюцца свайго першапачатковага сэнсу. Сродкі масавай інфармацыі прыйшлі ў вёску досыць позна і не набылі тут такога пашырэння, як у горадзе. Акрамя таго, сёння ўсе значныя СМІ, даступныя тутак, выказваюць афіцыйную пазіцыю. Незалежныя СМІ за такі кароткі час не змаглі значна паўплываць на свядомасць вяскоўца.

Калгас – галоўнае багацце вяскоўцаў, хоць самі яны гэтага не разумеюць. Выйсці з яго, забраўшы свой загон, нялёгка. Дый няма каму, бо за гадзі савецкай улады развучыліся працаваць людзі на сябе. Працуючы абы-як: аруць, абы ўзарач, сеюць, абы сячы. Крадуць усе, ад старшыні да апошняга вартаўніка, прычым не хаваюцца, бо ніхто не закладзе – кругавая параўка. Вось і атрымліваецца, што ў калгасы ўкладваюцца вялізарныя сродкі, а аддача вельмі малая. І пакуль не з'явіцца гаспадар на зямлі, бессэнсоўна спадзявацца на дабрабыт у вёсцы. Усе разумеюць, што пенсіі і калгасныя заробкі – мізэрныя і будуць такімі, пакуль у краіне не пачнуцца змены, ліквідатары калгасаў. Аднак калі размова перакідваецца на калгасы, вяскоўцы гарою ўстаюць за іх.

Вёска співаецца. Адапачыць такім чынам пасля працоўнага дня лічыцца калі не абавязкам, дык нормай. Гоняць самагонку. Калі задацца пытаннем: “Чаму п'юць?” – дык мне адказ бачыцца ў адсутнасці заняткаў, якія маглі б зацікавіць чалавека і дапамагчы яму з карысцю для цела і душы бавіць свой вольны час. Маладых вяскоўцаў ужо немагчыма перавыхаваць, яны пайшлі па шляхах сваіх бацькоў. Трэба хоць наступнае пакаленне ўратаваць. Яшчэ адна праблема беларускай вёскі – хуткае старэнне. Ёсць цэлыя вёскі, дзе ўсе жыхары – пенсійнага веку. Праз дзесятак-другі гадоў там не застанецца ніводнага чалавека. Часам ідзеш у такой вёсцы позняй восенню, або ўзімку і здаецца, што яны ўжо мёртвыя – настолькі цяжка заўважыць тут прыкметы жыцця. Моладзь усімі сіламі імкнецца з'ехаць у горад, не жадаючы працаваць за мізэрныя заробкі. Хоць далёка не ўсе парываюць з вёскай зусім. Нехта прыязджае адпачываць, а большасць – працаваць, каб забяспечыць сябе харчам на зіму. Гэтыя людзі так да канца і ня робіцца гараджанамі, але і вяскоўцамі перастаюць быць. Яны нясуць гарадскую культуру ў вёску і вясковую псіхалогію ў горад.

Для некаторых маладых гараджан аў вёска робіцца ўжо экзатычнай з'явай, за якой можна назіраць, але яе сэнс цяжка ўспрымаць. Горад на гэтых людзей аказвае выразальны ўплыў, і, хто ведае, можа мы станем калі-небудзь гарадской нацыяй.



# СВЕТ ВАКОЛ НАС

(Беларусь: хроніка падзей і фактаў)

Кіраўнік КНГ АБСЭ ў Беларусі прапаноўвае прадстаўніку АБСЭ па пытаннях прэсы Фраймуту Дувэ сустрэцца ў Вене з прадстаўнікамі афіцыйных беларускіх СМІ, - паведамляе «Хартыя-97» са спасылкай на крыніцы ў АБСЭ. На сустрэчу Дувэ з журналістамі незалежных беларускіх медыяў, запланаваную на 30 траўня, Вік прапаноўвае запрасіць і карэспандэнтаў электронных і друкаваных СМІ, падкантрольных дзяржаве. Нагадаем, што ў красавіку сп. Дувэ адмяніў сваёй візіт у Менск пасля таго, як улады Беларусі не далі візы ягонай дарэвіш, якая таксама займалася пытаннямі свабоды слова.

Улады Беларусі могуць заставаць пытанне пра знаходжанне на тэрыторыі краіны кіраўніка Кансультацыйна-назіральнай групы АБСЭ ў Менску амбасадара Ганса-Георга Віка. Пра гэта падчас брыфінгу 17 траўня заявіў міністар замежных спраў краіны Міхаіл Хвастой. Дзейнасць сп. Віка ў Беларусі «дэструктыўная» і «скіраваная на кансалідацыю намаганняў для дэстабілізацыі становішча ў краіне», - падкрэсліў Хвастой. Паводле міністра, КНГ працягвае спрыяць падрыхтоўцы назіральнікаў на прэзідэнцкія выбары, не звязаючы на тое, што беларускае заканадаўства забараняе любое «вонкавае фінансаванне падрыхтоўкі і правядзення выбараў». Іншыя падобныя навіны аб брыфінгу слухайце цягам сённяшняй праграмы.

Кансультацыйна-назіральная група (КНГ) АБСЭ ў Беларусі пакуль адмаўляецца каментаваць заяву міністра замежных спраў Беларусі Міхаіла Хвастова аб магчымай высылцы кіраўніка КНГ амбасадара Ганса-Георга Віка да сканчэння кансультацыяў з дзейным старшынём АБСЭ Мірчам Джэанам, прыз-

начаных на 18 траўня ў Вене, - гаворыцца ў адмысловай заяве дыпламатычнага прадстаўніцтва. Палітычны дарэвіш КНГ Эндрю Карпэнтэр заявіў толькі, што КНГ ня ўносіла змяненняў у сваё пазыцыйнае агульнае рэзюмэ, і так, ён падкрэсліў, што дапамога ў падрыхтоўцы назіральнікаў на выбары не прычынь беларускаму заканадаўству ці мандату КНГ АБСЭ.

Палітычная эліта і бізнэсавыя колы Расеі зацікаўлены ў стагнацельным дэмакратыі ў Беларусі, і такое меркаванне выказаў дэпутат расейскай Дзярждумы ад фракцыі «Саюз правых сіл» Валдзім Бондар, які днямі знаходзіўся ў Менску. Ён сустрэўся з кіраўніцтвам АГН, партыі БНФ, БСДП (НГ) і Беларускай партыі працы. Адазваючы на пытанне пра падтрымку Расеяй нейкага кандыдата ў прэзідэнты, В.Бондар падкрэсліў, што ягоная краіна ня мае права ўмешвання ў справы іншай дзяржавы. Заяўляючы ж пра стаўленне расейцаў у тым дачу, бізнэсмену, да беларускай сытуацыі, расейскі дэпутат падкрэсліў, што расейскі бізнэс цяпер з большай ахвотаю ідзе на Украіну, дзе ёсць мінімальныя гарантыі для прыватнага прадпрыемства. «Рабіць інвестыцыі ў Беларусь небяспечна», - заявіў Валдзім Бондар.

Беларускія дыплёмы аб вышэйшай адукацыі праз 10 год будуць прызнавацца ў Еўропе, - лічыць міністар навукі і адукацыі Васіль Стражаў. Да гэтага часу Беларусь прыойдзе на двухузроўневую сыстэму адукацыі - з 12-гадовай сярэдняй школай. Гэтая ўмова разам з правядзеннем тэставання мінімальных ведаў студэнтаў з'яўляюцца неабходнымі для прызнання беларускіх дыплёмаў за мяжой, - падкрэсліў міністар адукацыі.

Міжпартыйны цэнтр вылучэння прадстаўнікоў партыяў у склад выбарчых камісіяў на будучыя прэзідэнцкія выбары створаны ў Менску. У ягоны склад увайшлі прадстаўнікі дзесяці найбуйнейшых палітычных партыяў, сярод якіх АЛП, БСДП (НГ), БНФ, «Надзея», партыі зялёных. Неабходнасць стварэння міжпартыйнага цэнтру плумаўца дасведма, з якога вынікае, што партыі паасобку ня могуць забяспечыць прысутнасці сваіх сябраў у складзе усіх выбарчых камісіяў.

Грамадзянін Ізраілю, аб'явіўшы аб візіце ў Менск, знаходжанне замежных грамадзянаў у Беларусі, будзе дэпартаваны з нашай краіны. Народжаны ў Беларусі Ігар Рыжыкаў прыхаў у Віцебск да старой маці, але свечасова не працягнуў тэрмін дзеяння гасцявой візы. За гэта яго прыцягнулі да адміністрацыйнай адказнасці. Шэраг грамадзкіх арганізацый Віцебску правялі пікет у падтрымку І.Рыжыкава, на што органы, пашпартна-візавыя службы адрагавалі сваёй. Знаходжанне Рыжыкава ў сьледчым ізалятары з 28 лютага яны вытлумачылі адсутнасцю сродкаў на дэпартацыю - \$600. Ізраільская амбасада, куды з'яўталіся па грошы, змагла выдаткаваць толькі \$100.

Дзяржаўны падатковы камітэт рэкамэндуе мяняць тактыку барацьбы з эканамічнымі злачынствамі. ДПК цвердзіць, што надобрасумленны падаткаплатнікі выкарыстоўваюць усё больш вынаходлівыя бізнэс-схемы, у аснове якіх ляжыць рух фінансавых плыняў праз афшорныя кампаніі і выкарыстанне сучасных кампутарных тэхналогіяў. Толькі на першы квартал гэтага году падатковыя органы ўжылі супраць парушальнікаў заканадаўства санкцыяў на суму амаль 13 млрд руб.

«Рабіць Рацыя», «Народная воля», «Пагоня», «Віцебскі кур'ер», «Кур'ер»

# ВЯСКОВЫЯ ГІСТОРЫІ

## Малочныя рэкі

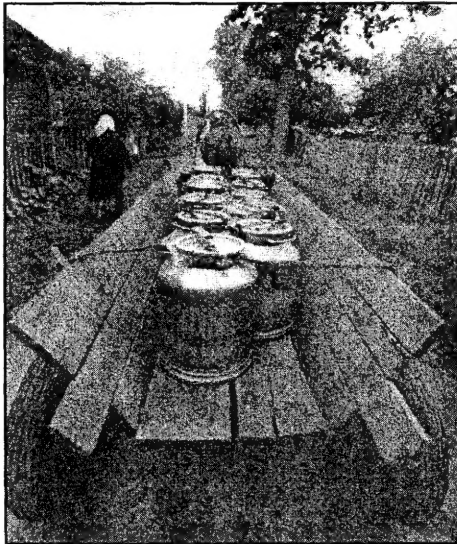
Ужо на пенсіі некалькі гадоў працаваў дзядзька Пётра малаказборшчыкам. Угаварылі ў канторы, асабліва старшыня. Малады яшчэ чалавек, які надзіва прыжыўся ў калгасе, знайшоў да ўсіх падыход. І, як прыкмячалі вяскоўцы, пакуль што з'езджаць нікуды не збіраўся. Бо нідзе на старане не будаваўся, нікуды не гнаў калгасныя машыны з лесам і іншымі будматэрыяламі. Калгасныя будаўнікі толькі добра адрамантавалі, аправілі яму фінскі домік, які раней у тутэйшых шматлікіх старшынях быў часовым жыллём, як бы гатэлем у чаканні лепшай долі.

Ды і праца малаказборшчыка асаблівых высілкаў не патрабавала. Раніцой запрагаў Пётра сваю кабылу, ставіў у вазок некалькі пустых малочных біклаг і аб'езджаў у сваіх Нырцах, суседніх Аўсяніках двары, дзе людзі трымалі кароў. Збіраў малако. А ўжо ў яго дварышка пазней зязджаў малакавоз, у які і пераліваўся з біклаг дзённы "узятка". Не такі і вялікі, але ж ўсё калгасу надбаўка. Ды і людзі ахвотна здавалі малако, бо разлік за яго своечасовы, гэта не зарплата ўвосень за вясну. Праўда, летам, калі, здавалася б, малака павінна быць больш, яго нават крыху менела ў біклагах малаказборшчыка. Адно, прыезджалі з гарадоў дзеці-унукі. Другое, дачнікі куплялі па цэнах, да якіх прызвычаліся ў горадзе. І тут ніякія ўгаворы ці нават пагрозы накіштаў зразання сенакосаў не маглі даць рады. Жывая капейчына, яна і на вёсцы цаніцца стала вышэй за ўсё.

Дзядзьку плацілі і за работу, і за тое, што выкарыстоўваў свайго каня. Няшмат, але ж таксама дадатак, прычым ужо незалежны ад жонкі. Тая ж абедзве пенсіі, які і іншыя грошы, хуценька падціскала пад сябе. А так ён ужо гэтай капейцы гаспадар. Зімою, праўда, на вазе ездзіць не так і прыдатна, асабліва калі мароз ці завіруха. Але ж сіл ды і здароўя яшчэ хапала.

Ды потым нечакана скончылася завяздэнка. Не таму,

што малака паменела. Палічылі ў канторы, што занадта вялікія на дзядзьку і яго кабылу выдаткі. А малакавоз жа ўсё роўна ў вёску заходзіць. Таму сёння ўжо і дзядзька, і іншыя вяскоўцы раніцой нясуць малако на спецыяльны стол пасярод вёскі. Адтуль яго і забірае малакавознік. Зрэдзь часу калгасная лабарантка бярэ з вёдраў пробы малака, каб вызначыць, якая тлустасць. На сваю Вясёлуху дзядзька ніколі не наракаў, але як былі малаказборшчык з пэўнай доляй рэзонасці параўноўваў вынікі аналізу.



І некай пайшлі размовы, што аналіз паказвае вельмі высокую тлустасць малака ў каровы іх аднавяскоўца Міхала.

Асабліва дзівілася былая гаспадыня каровы, якая за год да гэтага прадала сваю рагулю ў Нырцы. "І чым ён яе толькі корміць? У мяне ж яна была, дык падоіш - вяршкі цяжка сабраць. А ў яго такая тлустасць! Во, прадала, лепш бы сама трымала..."

Але шчыра сказаць, былі ў аднавяскоўцаў пэўныя падозрэнні наконт "выключнасці" Міхалавай каровы.

Калі ж пры чарговым аналізе тлустасць здадзенага ім малака сягнула за лічбу 6 - падозрэнні перараслі ва ўпэўненасць.

Крадзе!

Справа ў тым, што Міхал працуе вяртаўніком на малочна-таварнай ферме. І вось аднойчы сустракае Пётра Міхала на вуліцы. Павіталіся, пагаманілі. Але ж Пётра карціць выказацца:

- Ну, і як твая кароўка: можа ўжо маслам пачала даіцца?

- А твая якая справа, даглядай лепш сваю.

- Дурань ты дурань. Ты ж кралзі, але ўмеючы. Не чэрпай вяршкі і не здавай іх адразу. Дзе ж хто такую тлустасць бачыў. Пагарыш калі-небудзь.

Але Міхал толькі адмахнуўся.

Пагарэць ён не пагарэў. Ды толькі на ферме халадзільнік, дзе адстойвалася малако, сталі замыкаць на яшчэ адзін, новы замок.

*Алесь Касцень*

Заснавальнік: Пастаўская раённая  
арганізацыя ТБМ імя Ф. Скарыны

Рэдактар: Міхал Гіль

Адрас рэдакцыі: 211840, г. Паставы, вул.  
Бальнічная, д.11. Тэл. (02155) 2-17-84.  
E-mail: gil@postavy.belpak.vitebsk.by  
Аўтары нясуць адказнасць за  
дакладнасць інфармацыі

Распаўсюджваецца бясplatна.  
Наклад 299 асобнікаў.  
Надрукавана на абсталяванні  
ВАГА «Фонд імя Л.Сапегі»